滴答。

又一滴。恰好落在我鼻梁上，冰凉，带着同样的腥锈气。

我下意识地，借着手机屏幕即将熄灭的微弱余光，抬手抹了一下，然后看向指尖。

暗红色。粘稠的。

几乎同时，上铺的老四发出了一声短促到极致的抽气，像是被人扼住了喉咙。

“……天花板上……有东西……”他极轻、极慢地说，每一个字都透着无法置信的惊骇。

我猛地抬头。

黑暗像厚重的绒布，蒙住了眼睛。什么都看不见。但能感觉到，那片区域，那片正对着我枕头，老四床铺上方的天花板区域，有什么东西……渗透了下来。

不是管道破裂的那种漏水。是某种……浸润。

滴答。

它又来了。

这一次，我清晰地感觉到，那滴落的液体，似乎带着一丝……微不可查的温热。

隔壁床，老三的鼾声不知何时早已停止。整个宿舍，陷入了比之前更深、更绝望的死寂。只有那规律的滴答声，和四个人（如果老四床上真的是他的话）粗重不均的呼吸声，在浓稠的黑暗里交织。

那东西，在上面。

它在哪儿？

它是什么？

沉默中，一个更可怕的念头不受控制地钻进我的脑海——

我们当中，真的……只有四个人吗？