公元前143年 汉景帝后元元年 二月至三月

时入仲春，关中的寒意却未见稍减，反倒因连绵的阴雨而透着一股浸入骨髓的湿冷。长安城笼罩在一片灰蒙蒙的雨雾之中，未央宫的朱墙黄瓦在水汽氤氲下失却了往日的辉煌，显得凝重而沉默。宫禁之内，往来宫人皆步履匆匆，神色谨肃，不敢有半分喧哗。温室殿的药味经月不散，即便是在这雨水淅沥的时节，也依旧顽固地弥漫在殿宇的每一个角落。

景帝刘启的病情，如同这二月晦暗不明的天气，反反复复，牵动着整个帝国的神经。他时而能强撑病体，在窦婴、卫绾等重臣的辅弼下，批阅几份紧要奏章，甚至偶尔召见皇子，询问课业；时而又会突然昏厥，高烧不退，令整个太医院束手无策，只能施以针灸猛药，勉强维持。这种极不稳定的状态，使得朝堂上下人心浮动，各种猜测和流言如同雨后苔藓，在暗处悄然滋生、蔓延。

梁王刘武依旧每日入宫问安，风雨无阻。他在御榻前的表现无可指摘，忧戚之情溢于言表，侍奉汤药亲力亲为，与景帝回忆少时趣事，偶能引动病榻上的皇帝露出一丝微弱的笑意。这番兄弟情深的景象，通过某些渠道传至宫外，自然又为“梁王贤德”“兄友弟恭”的舆论添上了重重的一笔。然而，每当刘武离开温室殿，前往长乐宫向窦太后请安时，母子二人屏退左右密谈的内容，便成了外人无法窥探的谜。唯有宫人们隐约察觉，长乐宫近日来往的宗室勋贵，似乎比平日多了几分。

这一日午后，雨势稍歇，天色依旧阴沉。丞相卫绾与大将军窦婴奉诏入温室殿觐见。殿内光线昏暗，药气混合着熏香，形成一种令人胸闷的气息。景帝半躺在榻上，面色蜡黄，眼眶深陷，唯有眼神偶尔掠过时，还残留着一丝帝王的锐利。

“陛下，”卫绾捧着几卷奏疏，声音沉稳中带着小心，“此乃各郡国上计簿册及春耕事宜摘要，请陛下御览。去岁关东虽有微涝，然今春天气转暖，各地已陆续开犁，若后续风调雨顺，秋收可期。”

景帝微微颔首，并未伸手去接，只是示意内侍将奏疏放在榻边小几上，声音虚弱而沙哑：“有劳丞相……与诸公费心。春耕乃国之根本，不可懈怠……咳咳……”一阵剧烈的咳嗽打断了他的话，内侍连忙上前替他抚背，递上温水。

窦婴见状，眉头微蹙，上前一步，沉声道：“陛下，龙体要紧，政务可暂由臣等与丞相商议处置，待陛下安康后再行定夺。目前最紧要者，乃是陛下静心休养。”

景帝喘息稍定，摆了摆手，目光扫过二人，忽然问道：“北地……靖王近日可有奏报？去岁冬，匈奴似有异动，今春边关可还安宁？”

卫绾与窦婴交换了一个眼神。卫绾答道：“回陛下，靖王李玄业月前曾有奏表，言北地春耕已备，边关暂无大战事，请陛下勿虑。至于匈奴……去岁冬确有小股扰边，已被朔方赵破奴击退。今春以来，阴山以北胡骑游弋依旧，然未见其大军集结。靖王治边有方，陛下可宽心。”

“嗯……”景帝闭上眼睛，似在养神，又似在思索，良久才缓缓道，“李玄业……是个人才。北地交给他，朕是放心的。只是……边患未宁，朕这心里，总是不踏实。”他话锋一转，声音虽低，却带着一丝难以言喻的意味，“梁王近日在宫中，常与朕说起当年七国之乱时，睢阳守城之艰……咳咳……若非常山（刘舜，梁王弟）及时援手，几陷危局。这守城御侮，确非易事啊。”

窦婴与卫绾心中同时一凛。陛下在此刻提起梁王守睢阳的旧事，是随口感慨，还是意有所指？是在暗示边关需要梁王这等有经验的重臣坐镇？还是……在比较皇子与梁王在“武功”方面的差距？两人皆是人精，此刻却也不敢妄加揣测，只得含糊应道：“陛下所言极是，梁王殿下当年之功，社稷永铭。”

从温室殿出来，卫绾与窦婴并肩走在湿滑的宫道上，两人沉默良久。最终还是窦婴先开口，声音压得极低：“文先（卫绾字），陛下今日之言，你怎么看？”

卫绾目视前方，脚步不停，同样低声道：“陛下心思深沉，非常人可测。然，龙体欠安，易感旧事，亦是常情。眼下当务之急，是稳定朝局，确保政务畅通，边关无虞。至于其他……非你我人臣可妄议。”

窦婴叹了口气：“只怕树欲静而风不止。长安近日，关于‘国赖长君’的议论，可是愈发甚嚣尘上了。长乐宫那边……”他话未说尽，但意思已然明了。

卫绾停下脚步，转头看向窦婴，目光深邃：“大将军，你我为陛下股肱，当此非常之时，唯‘谨慎’二字而已。一