开发程度低，保留着大片自然林地和一些早已废弃的国有单位旧址。第三气象站位于半山腰，需要沿着一条年久失修的盘山路步行上去。

爬山的过程异常艰难。规则结晶压制了共鸣，但也抽干了他的体力。他不得不多次停下来休息，每一次停歇，都能更清晰地感受到胸口结晶与脑内齿轮之间的角力——凉意与灼热在体内拉锯，带来阵阵虚脱般的恶心。

一个小时后，他看到了气象站的轮廓。

那是一座类似碉堡的圆形水泥建筑，外墙斑驳，屋顶的观测设备早已锈蚀倒塌。建筑周围拉着褪色的警戒带，立着“危房勿近”的牌子。但与静默结节那栋建筑不同，这里明显有人近期活动的痕迹：警戒带被撕开了一个口子，门口的杂草有被踩踏的痕迹，甚至窗框上的灰尘有新鲜的手指抹痕。

陈沦警惕起来。他绕到建筑侧面，从一个破损的窗户向内窥视。

里面不是气象仪器，而是一个被改造过的空间。

墙边堆放着几个军绿色的储物箱，箱盖上印着模糊的徽记——不是协会的齿轮眼标志，也不是清洁工的灰色三角标，而是一个陈沦从未见过的符号：一个被闪电贯穿的沙漏。

房间中央，摆着一张简易折叠桌，桌上摊开着地图、笔记本和几件奇怪的设备：一个类似探雷器的金属探测器，但探头是透明的晶体；一个不断自动绘制复杂曲线的老式绘图仪；还有一个小型培养皿，里面装着某种缓慢蠕动着的、半透明的胶质物，胶质物内部闪烁着极微弱的彩色光点。

桌旁坐着一个人。

一个看起来四十岁左右的男人，穿着磨损严重的卡其色野外作业服，头发凌乱，胡子拉碴。他正专注地用放大镜检查手里的一块石头——那不是普通石头，在窗外透入的光线下，石头表面浮现出极其细微的、与锚点齿轮类似的规则纹路。

男人忽然抬起头，直直看向陈沦所在的窗户。

“既然来了，就进来吧。”他的声音沙哑，但很平静，“躲在外面也累。”

陈沦心里一紧。他确定自己没有发出任何声音，对方的感知很敏锐。犹豫了几秒，他翻过窗台，跳进室内。

男人放下石头和放大镜，打量陈沦。他的眼睛很特别——虹膜颜色很浅，近乎灰色，瞳孔比常人大一圈，注视时给人一种被穿透的感觉。

“你不是协会的人。”男人说，“也不是清洁工。你身上有‘锈味’，但被什么东西压着。有趣。”

“你是谁？”陈沦没有靠近，保持在一个随时可以撤退的距离。

“临时勘探员，你可以叫我‘沙漏’。”男人指了指桌上那个沙漏闪电的徽记，“一个……对‘世界裂缝’感兴趣的小团体成员。我们在追踪‘门’的波动，以及与之相关的一切异常。”

他拿起那个培养皿，里面的胶质物感应到陈沦的存在，蠕动加速，光点闪烁频率明显提高。

“‘影噬胶’。”沙漏解释，“对规则扰动非常敏感。你靠近，它就兴奋成这样。说明你体内有高浓度的规则残留，而且……是‘活性的’残留。但你本人却像个绝缘体。矛盾。”

陈沦没有回答他的问题，反问道：“你知道07-12？知道静默结节？”

沙漏的灰色眼睛微微眯起：“你知道的比我想象的多。07-12是旧时代对‘一类特殊规则奇点’的编号。静默结节是其中一种表现形式——现实结构自然增生的‘疤’，对异常有极强排斥性。通常，那里会是‘守夜人’的据点。”

“守夜人……”陈沦咀嚼着这个词。

“最古老的监视者。据说比协会和清洁工的历史都久远。他们不与外界交流，只执行某种固定协议。你能从静默结节活着出来，还带着‘锈味’，说明你见到守夜人了，而且它对你做了些什么。”沙漏向前倾身，“它给了你什么？还是……从你身上拿走了什么？”

陈沦摸了摸胸口的规则结晶。沙漏的视线立刻跟了过去。

“啊……‘结节核心碎片’。临时稳定协议。”沙漏点头，“难怪你像个绝缘体。但这东西有效期很短，而且用久了，结节会‘记住’你的频率，下次你再进去，可能会被直接同化。”

“你似乎知道很多。”

“我们勘探员的工作就是收集碎片信息，尝试拼凑完整图景。”沙漏靠回椅背，“协会只知道记录，清洁工只想毁灭，我们……想理解。理解门是什么，它为什么存在，规则又从何而来。”

他指向墙上贴着一张巨大的、手绘的星图状图