平安结的老太太拦住了。老太太的摊位上摆着各式各样的红绳结，有如意结、双鱼结、同心结，最显眼的是个用红绳编的小狐狸，灵动得像是要从摊位上跳下来。“姑娘，买个平安结吧？”老太太的声音带着点沙哑，“我这绳是用长白山的山麻泡过的，辟邪。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

林晚星拿起那个小狐狸，觉得很可爱。张起灵突然开口：“编两个同心结。”

老太太愣了一下，随即笑了：“给姑娘编的？”他点点头，目光落在林晚星手上的红绳结上——那是她刚认识他时，偷偷给他编的，现在已经有些褪色了。

老太太手脚麻利，没一会儿就编好了两个同心结，用红绳串在一起，递过来：“这叫‘永结同心情’，祝你们一辈子好好的。”张起灵付了钱，把其中一个系在她手腕上，和原来的红绳结并排系着，红得像团小火苗。

“这样就不会掉了。”他说，指尖轻轻摩挲着绳结。

逛到巷子尽头，有个卖糖画的摊位。老师傅手里的糖勺在青石板上游走，很快就画出只栩栩如生的凤凰。林晚星看得入了迷，张起灵突然凑到她耳边：“想要吗？”她点点头，眼睛亮晶晶的。

他走过去跟老师傅说了几句，老师傅笑着点了点头，拿起糖勺重新舀了糖。这次他画的不是龙凤，而是两棵依偎在一起的胡杨，树干缠绕着，枝叶交织着，在戈壁的背景里倔强地生长。

“这叫‘相依胡杨’。”老师傅把糖画递给林晚星，“小伙子说，你们从戈壁来，这画配你们。”

林晚星举着糖画，觉得眼眶有点热。胡杨是戈壁里最坚韧的树，三千年不死，三千年不倒，三千年不朽。她看着张起灵，突然明白他想说的是什么——他们的感情，也会像这胡杨一样，经得起岁月的打磨。

离开小镇的前一天，吴三省说要带他们去个地方。车子开出镇子，往长白山深处走了大约一个小时，停在一片茂密的红松林前。林晚星跟着他们走进林子，发现林子里藏着个小小的木屋，屋顶积着厚厚的雪，烟囱里冒着袅袅炊烟，像童话里的场景。

“这是张家的旧宅。”吴三省推开吱呀作响的木门，“以前小哥偶尔会来这里住，你看这墙上的画。”

墙上挂着几幅素描，画的都是长白山的风景：春天的杜鹃花海，夏天的林海雾凇，秋天的漫山红叶，冬天的冰封天池。画的角落都有个小小的“灵”字，显然是张起灵画的。

“还有这个。”吴邪从书架上翻出个笔记本，翻开一看，里面记着些零碎的东西：“今日雪大，不宜上山”“参场的王伯送了新晒的参须”“找到株野生蓝莓，很甜”。最后一页画着个小小的红绳结，旁边写着个“星”字。

林晚星的心跳漏了一拍，指尖轻轻抚过那个“星”字，墨迹有些淡了，显然是反复描摹过。她抬头看向张起灵，发现他耳根有些红，正别过头看窗外的雪。

“看来某人早就把你记在心里了。”王胖子凑过来，挤眉弄眼地说，“还嘴硬不说！”

张起灵没理他，走到木屋的灶台前，掀开锅盖。锅里居然有半袋米，旁边的陶罐里还有些干菜。“我去生火。”他拿起火柴，动作熟练得不像个常年漂泊的人。

吴三省笑着说：“看来今天能尝尝小哥的手艺了。”

张起灵做的是最简单的糙米饭配干菜炖肉，肉是从镇上买的腊肉，干菜是晒好的蘑菇和豆角。可不知道为什么，这简单的饭菜吃在嘴里，却比任何山珍海味都香。林晚星看着他安静吃饭的样子，突然觉得，所谓的岁月静好，大概就是这样：有个人，有间屋，有顿饭，窗外有雪，屋里有暖。

吃完饭，张起灵带着林晚星去屋后的山坡。山坡上有棵老松树，树干上刻着许多歪歪扭扭的名字，像是不同年代留下的。“这是张家的‘守岁树’。”他指着其中一个模糊的名字，“这是我爷爷刻的，那时候他刚娶了我奶奶。”

他从口袋里掏出把小刀，递给她：“刻上我们的名字。”

林晚星握着刀，有些紧张。他站在她身后，握着她的手，一起在树干上刻下“张起灵”和“林晚星”。两个名字紧紧挨在一起，被他用刀刻得很深，像是要刻进树的年轮里。

“这样，无论过多少年，树记得，山记得，我们就不会忘。”他说。

下山的时候，雪又开始下了。张起灵牵着林晚星的手，一步一步踩在雪地里，留下两串深浅不一的脚印。林晚星看着脚印在身后渐渐被新雪覆盖，突然想起他说过自己像片没有根的云。