倒映着整片星空。

林晚星的护膝挂在墙上，羊毛里的草籽已经发芽，嫩绿的芽尖从毛线的缝隙里钻出来，像在探索这个温暖的角落。

第二天清晨，孩子们的笑声像群小鸟，提前飞进了花田。雷战站在木桥上，看着小隼举着燕麦种冲向涌泉，看着“雏鹰”蹲在暖房边给冰草测量高度，看着林晚星站在向日葵残茎旁，手里捏着颗刚发芽的种子，在风中轻轻摇晃，像在和土地打招呼。

他低头时，看到木桥下的溪水里，自己的倒影和根须的影子缠在一起，像棵扎在土里的树。远处的训练场上，新兵的口号声顺着风飘来，和花田的风声、水声、孩子们的笑声混在一起，变成了首关于生长的歌。

仓库里的齿轮还在木箱里安静地待着，却仿佛已经听到了春天的召唤，齿牙间的花粉在潮气里发酵，酝酿着新的力量，等待着被重新安装的那天，继续为这片花田，记录下所有关于希望的回响。