地看着父亲，以前他再怎么调皮，父亲最多骂几句，从未真正动过手。而现在，仅仅因为吵醒了那个“妹妹”……

哭闹无效，反而招来责打，樊胜英换了策略——离家出走。

他偷偷攒了几天的早饭钱（自从妹妹出生后，他的零花钱就彻底消失了），在一个周末的早晨，揣着那几块钱，愤然离开了家。

他想着，爸爸妈妈发现他不见了，一定会着急，会后悔，会意识到他的重要性。

他在街上漫无目的地游荡，看着别的孩子被父母牵着手，买冰淇淋，买玩具，心里又酸又涩。

饿了，就用那点钱买了个最便宜的面包。

渴了，就去公共厕所喝自来水。

天色渐晚，街灯亮起，他又冷又饿，蜷缩在公园的长椅上，害怕得想哭。

最终，在饿得前胸贴后背，恐惧也达到顶点时，他拖着沉重的步子，自己走回了家。

推开家门，想象中的父母焦急扑来的画面并没有出现。

樊父正在逗弄婴儿车里的樊胜美，樊母在厨房忙碌。

看到他回来，樊父只是抬了抬眼皮，淡淡地说：“还知道回来？饭在锅里，自己盛。下次再乱跑，就别回来了。”

樊母端菜出来，看了他一眼，叹了口气，想说点什么，最终却只是道：“快去洗手吃饭，一身脏兮兮的，别靠近妹妹。”

没有安慰，没有拥抱，甚至连一句重话都懒得再多说。

那种彻底的忽视，比打骂更让樊胜英感到绝望。

他默默地吃完饭，洗了碗，回到自己那个冰冷的小房间。

那一夜，这个早熟的男孩，在黑暗中流干了眼泪。

他好像明白了。

哭闹，换来的是巴掌。出走，换来的是无视。

在这个家里，他已经不再是那个备受宠爱的“儿子”，而是成了一个多余的、需要干活、不能打扰妹妹的“佣人”。

求生本能让他开始“学乖”。他不再抱怨，不再反抗。

樊父让他扫地，他就去扫；樊母让他洗碗，他就去洗；甚至当樊父开始教他如何用电饭煲煮饭，如何炒最简单的青菜时，他也默默地学，尽管经常被热油溅到，或者把饭煮糊，换来父母更严厉的数落：“这么点事都做不好！以后怎么独立？你看你妹妹将来……”

衣服？他已经很久没有穿过新衣服了。他的衣柜里，塞满了亲戚家孩子穿剩下的旧衣服，有的不合身，有的甚至带着补丁。

而妹妹那边，新衣服还在不断添加，很多甚至没来得及穿就小了。

他看着父母兴高采烈地给妹妹换上又一套新裙子，心里已经麻木，不再有波澜。

他学会了降低自己的存在感，尽量不出现在父母的视线里，尤其是在他们围着妹妹转的时候。

他按时上学、放学、做家务、完成作业（父母对他的学业要求倒是没放松，理由是“好歹要读个大学，将来才能找个工作养活自己，别想靠我们”），像个沉默的影子，在这个曾经属于他的家里穿梭。

曾经的娇纵、任性，在一次次现实的锤打下，被迫收敛、磨平。

他认命了，或者说，他选择了一种最不受伤的生存方式——顺从。

他知道，哭闹和反抗没有任何用处，只会让自己更惨。

唯有按照父母（那诡异的）要求去做，才能在这个家里获得一丝喘息的空间，才能有饭吃，有学上。

樊家的日子，就在这种极度扭曲却又表面平静的状态下，一天天过去。

樊胜美在“万千宠爱”中悄然成长，樊胜英在“糙养磨砺”中被迫早熟。

樊父樊母则继续着他们清醒着“背叛”自己的日常，内心的煎熬与日俱增，却无力改变分毫。

时光如流水，在樊家那种扭曲而稳定的氛围中悄然逝去。

小小的樊胜美如同吸收了最优渥的养分，迅速成长。她不再仅仅是那个被裹在襁褓里的婴儿，开始牙牙学语，蹒跚学步。

那是一个寻常的傍晚，樊母正抱着刚学会站稳的樊胜美在客厅里逗弄，樊父坐在沙发上看报纸（目光却时不时飘向女儿），樊胜英则刚洗完碗，擦着手从厨房走出来，准备溜回自己房间。

就在这时，樊胜美那双乌溜溜的大眼睛，精准地捕捉到了那个试图隐形的身影。她伸出胖乎乎的小手指向樊胜英，粉嫩的小嘴一张，发出了两个清晰而稚嫩的音节：

“哥……哥！”

这一声“哥