庭园，是人类情感的投影。是渴望永恒的私欲，是对逝去之人的执迷，是明知虚假却仍愿沉沦的温柔乡。只要人心不死，我就永生不灭！”

    轰隆??！

    无数幻象自云中倾泻而下：有人跪在坟前呼唤亡妻，眼中泪尽血流；有少女抱着枯萎的花束喃喃自语：“只要你回来，我愿意变成花……”；更有整座村庄陷入梦境，村民手拉手走入森林深处，口中齐唱一首古老童谣：“花开有时节，归来无归期……”

    “他们在召唤我。”黑影低语，“他们需要我。你说我是邪祟？可在我这里，死者可以复生，离人能够重聚，痛苦终得慰藉。你说，谁才是真正的恶？”

    苏羽沉默片刻，忽然笑了。

    “你说得没错。”他轻声道，“你们不是恶。你们只是……不该存在。”

    他抬手，将胸前那枚干枯的断念莲花瓣取下，置于掌心。然后，用指尖轻轻一捻??

    咔。

    花瓣碎裂，化作点点金尘，在空气中飘浮，随即被某种无形之力牵引，纷纷扬扬飞向四周。每一粒尘埃落下之处，便有一段梦境崩塌：跪拜之人猛然惊醒，抱住头颅惨叫；少女手中的花束瞬间化灰；村庄里的人们倒地抽搐，从长达数年的幻觉中挣脱。

    “这不是救赎。”苏羽的声音穿透风雨，“这是欺骗。真正的告别，不是让死者归来，而是学会带着思念活下去。你们给的‘圆满’，不过是把活人拖进死者的坟墓。”

    他猛地张开双臂，青铜指环爆发出刺目金光，与天上虹桥遥相呼应。九圈守心印骤然升空，环绕白蔷薇急速旋转，最终嵌入其根部土壤，形成一座微型祭坛。

    “我以时守者之名，立此新约??”苏羽朗声宣告，声音传遍千里，“自此之后，凡程氏血脉执掌净世花者，皆为‘守梦人’。不镇魂，不灭情，唯断虚妄，护真念！若有妄图借执念复活死者、重塑过往者，天地共诛之！”

    刹那间，大地震动，天穹裂开一道细缝，一道纯净白光自高天垂落，笼罩祭坛。那光芒中似有万千低语，却又无比庄严：

    【契成。】

    空中黑影发出凄厉尖啸，身躯开始瓦解。“不可能！你怎么可能改写规则？！那是远古定下的铁律！”

    “铁律？”苏羽冷眼相对，“可你忘了，我是唯一跨越三次时间回廊之人。每一次穿越，我都留下一丝意识锚点。十年前我在祭坛醒来，八年前我在夜诏阁密室写下预言，五年前我在南方荒漠埋下断念莲种子……这些都不是偶然。”

    他缓缓闭眼，回忆浮现：

    ??年轻的自己站在沙漠绿洲边，将一颗莲子埋入沙中，低声说：“等你开花那天，我会回来。”

    ??昏暗密室内，他用血书写下一卷竹简：“第七代守梦人，生于星陨之夜，左手有月牙胎记。”

    ??雪夜里，他悄然出现在夜诏阁藏书楼，烧毁一本记载“复活仪式”的典籍，只留下一句批注：“此法逆天，禁。”

    “我早就知道结局。”他说，“所以我提前布局了二十年。”

    黑影咆哮着崩溃，化作漫天黑雨洒落，却被祭坛释放的清辉尽数净化。乌云散去，阳光重新洒满大地。

    程巧巧怔怔地看着这一切，忽然意识到什么：“所以……你其实早就计划好了一切？包括牺牲自己，成为开启新纪元的钥匙？”

    苏羽转头看她，眼神温柔似水。“我不是牺牲，我只是选择了承担。就像你母亲那样，像我父母