王国最后一颗星辰坠落那夜，天穹仿佛裂开了一道伤口，喷涌出不属于凡界的火光。

高塔议会的圆形大厅被烈焰吞噬。

曾经被称为“人类智慧象征”

的殿堂，如今成了火刑广场的祭坛。

穹顶坍塌，飞舞的魔法符文在半空中挣扎，仿佛古老知识的亡灵在哀嚎。

典籍在火中一页页卷曲，焦黑飞舞，如群鸟葬空。

教会的审判使者披着金红圣袍，手中握着燃烧的权杖，嘶吼“清洗异端”

的圣言；平民手持火把与石块，狂热地砸向那些曾庇护他们的魔导师。

他们不是出于信仰，而是出于恐惧。

魔法，从曾经的奇迹，变成了灾难的替罪羊。

凯瑟琳躲在阶梯阴影下，裹着染血的学徒袍，年仅十四岁的她，眼前所见，正颠覆她的一切信仰。

她第一次看到导师流泪。

“为什么……他们会这样？”

她声音哽咽，眼神在火光与尸影间摇晃，像一个终于醒来的梦中人。

导师缓缓转过身来。

他那银白如雪的长在烈焰下泛着金红光辉，脸颊被灰烬与疲惫划出深刻纹路，却依旧如石般冷静。

他的眼中没有愤怒，只有深深的悲怆与怜悯。

他蹲下身，像当年那样，温柔地替她拂去脸上的灰。

他的指节微颤，却依旧稳稳抚上她的顶。

“因为我们太努力在守护……却忘了教他们理解。”

“老师……”

她握住他冰冷的手，指甲几乎掐进自己的掌心。

“听着，凯瑟琳，”

他把一本薄薄的魔导书压进她怀中，声音低得仿佛只属于她一人，“你必须活下去。

哪怕我们全部死去，也请替我们……多看一眼这美好的世界。”

她想说“我不走”

，想喊“我要留下”

，可是声音被烈火吞没。

下一刻，导师已将她用力推开，踏入那根升起火焰的柱子。

火光映照在他转身前的最后笑容上——温柔、坚定，就像她第一次见他时的那个午后。

她跪倒在黑影中，捂住嘴，牙齿死死咬住袖口，不让自己哭出声音。

那不是胆怯，而是她能为导师所做的最后一点尊严。

火焰没有烧到她的身体，但她的灵魂，从此缺了一块。

她躲进地下回廊，藏在冰冷石缝间颤抖，怀中那本魔导书像一颗微弱跳动的心脏。

她反复翻看那最后一章，却读不进一个字。

那一夜，哭泣不是出于恐惧，而是因为她明白

从今往后，她的世界只剩自己。

她不再是学生。

她是——最后的魔导师。

不是为了复仇，不是为了荣光，而是为了那份无人理解却不能断绝的信念。

百年时光，于凡人而言是传说，于她而言，却是醒不来的长梦。

高塔曾矗立在世界的脊梁之上，如今却只剩断裂的石柱在冷风中摇曳。

圆形议会厅早已崩塌，符文石嵌入焦土，残壁上还依稀可见被火灼烧过的魔法刻痕，像死者留下的眼泪。

荒草从石缝中长出，在魔力早已枯竭的土地上，倔强地探向灰色天空。

凯瑟琳披着那袭褪色的苍蓝长袍，缓步穿行在废墟之间。

她的每一步都像踏在幽灵的记忆上。

脚下的灰尘中，掩埋着她的同袍与旧梦。

曾经有多少双脚在这里奔走、讨论、争辩、吟咏，现在却只剩她一人，缓慢地丈量那段终结的时光。

她从未对人提及自己的名字。

人们称她“灭国的魔女”

，她不曾辩解。

不是因为接受了这称号，而是因为，解释已无意义。

所有曾知晓真相的人，都已在火中死去。

夜晚，她独自坐在高塔残顶，身影映在塌陷的圆窗下，仿佛一尊早已被遗忘的神像。

她轻声吟诵那本破旧魔导书中残存的古老咒文，那些音节太古老，连风都听不懂它的名字。

那不是为了施展魔法，而是为了记得。

是为那些名字已无法被世人唤起的亡灵记得。

是为高塔记得。

为信念记得。

为世界记得。

有时她会低声问一句“你们……还在听吗？”

风没有回应。

星辰没有回应。

但她