;“情感的种子。”他望向远方山峦，“就像当年李凝妆以执念为引，培育出黑蔷薇一般。若一个孩子从小被告知‘父亲会在花开时归来’，日复一日描绘画卷，年复一年等待……这份纯粹的思念，本身就可能成为开启旧仪式的钥匙。”

    程巧巧心头一紧。“那我们要去找到她吗？”

    “现在还不能。”苏羽摇头，“贸然介入只会加剧她的执念。真正的治愈，不是强行撕裂梦境，而是在她自愿醒来时，递上一只手。”

    他顿了顿，目光深远：“况且，我还担心另一件事。”

    “什么？”

    “门将永闭。”他轻声重复沙漏底部那行字，“可‘若有真心愿逆命而行者，仍可循花香而来’??这句话，不是警告，是邀请。”

    程巧巧瞳孔骤缩。“你是说……沙漏本身留下了后路？”

    “不是沙漏。”苏羽低声道，“是‘它’。庭园的本质从未真正消亡，它只是换了一种形态存在。母亲用生命封印的是‘仪式’，父亲摧毁的是‘火种’，而我改写的，只是规则的表层。真正的庭园，从来就不在任何一座建筑里，而在人心深处。”

    一阵沉默。

    风吹过桃林，花瓣如雨飘落。一只蝴蝶翩然飞过，停在程巧巧肩头，翅膀上隐约浮现一朵微型黑蔷薇的纹路。她不动，任其停留。

    良久，她问：“那你接下来打算做什么？”

    苏羽从怀中取出一枚干枯的花瓣??那是最后一片断念莲的残骸。他将其置于掌心，闭目默念。片刻后，花瓣缓缓悬浮而起，化作点点金尘，在空中盘旋成一道螺旋轨迹，最终指向西北方向。

    “我要去一趟荒漠。”他说，“五年前我埋下的那株断念莲，本该在今年春天开花。如果它真的绽放了，说明‘守心印’的力量已经扎根于大地。但如果……它提前开了，或者根本没开，那就意味着，有人动了它的根。”

    程巧巧看着他，忽然笑了。“所以你又要走了？”

    “只是短暂离开。”他握住她的手，“这一次，我不再是一个人穿越时间。我会带着你的名字前行。”

    她踮起脚尖，再次吻上他的唇。这一吻比上次更深，更久，仿佛要将十年的离别都压缩进这一刻。风停了，连溪水都仿佛静止。

    分开时，她眼中含泪，却笑得明亮：“记住你说的话。力量的意义不在掌控生死，而在守护平凡。还有……真正的家，就在此刻，我在的地方。”

    “我记得。”他轻抚她脸颊，“每一句，我都刻进了灵魂。”

    翌日清晨，苏羽独自踏上西行之路。他没有骑马，也没有带兵器，只背着一只旧布囊，里面装着几块干粮、一本泛黄日记，以及那枚始终佩戴的青铜指环。走出村口时，许多村民前来送行，孩子们挥舞着手臂喊着“苏叔叔早点回来”，老人们默默合十祈祷。

    他在木牌前驻足片刻，伸手抚过“守梦人家”四个字。阳光洒在指尖，温暖而真实。

    然后，他转身离去。

    一路向西，地貌渐变。平原化为戈壁，绿意退去，黄沙漫天。越接近南方荒漠，空气越是干燥灼热。第三日傍晚，他抵达一片罕见的绿洲??棕榈摇曳，泉水清澈，中央一株奇异植物静静伫立：通体洁白如玉，九片花瓣层层叠叠，蕊中跳动着微弱金光。

    正是断念莲。

    但它不该在这里。

    苏羽眉头紧锁。按照他的记