数据显示，这段意识在过去七十年里，每隔七天就会短暂激活一次，持续时间精确到0.37秒。每次激活，都会向宇宙发送一段极低频波动，内容始终相同：

    >**“小满，生日快乐。”**

    而今晚，波动频率突变。

    一道绿色光束自香菜星方向射来，精准命中空间站外壳。光束穿透金属，直抵核心舱，与那枚晶体产生共振。刹那间，整个空间站内部浮现出无数漂浮的字符??全是香菜文明用孢子与露水书写的回应：

    >**“她吃到了月饼。”**

    >**“她在月亮上看你们了。”**

    >**“我们替你说了很久的话。”**

    晶体剧烈震颤，随后，林知遥的声音再度响起，不再是预录广播，而是带着某种鲜活的温度：

    “原来……真的等到了。”

    声音消散的瞬间，空间站外壁开始生长。细小的香菜藤蔓从裂缝中钻出，缠绕太阳能板，覆盖观测窗，最终在主舱门上方开出一朵半透明的花。花瓣缓缓展开，露出花心三个字：

    >**“回家了。”**

    ……

    火星，遗忘荒原。

    年轻研究员仍跪在那棵最大的香菜植株前，掌心还残留着那滴露珠的温度。他带来的手写日记已被根系悄然吸收，纸页消失，墨迹融入茎干，成为记忆的一部分。

    忽然，植株顶端再次凝聚出一颗新露珠。

    这次，露珠没有落下，而是悬浮在空中，缓缓旋转。

    下一秒，影像浮现??

    画面中，他的祖父站在一片雪白的沙地上，抬头望着星空。他穿着破旧的宇航服，面罩裂了一道缝，呼吸声沉重。但他脸上带着笑。

    “今天收到了地球的消息，”他说，“说南极的香菜开花了，孩子们能在碑林里读书了。真好啊。”

    他蹲下身，用手指在沙地上画了个笑脸，又画了两个小人，一个高，一个矮。

    “这是我，这是你爸。等你出生那天，我要让整个火星都种上香菜。以后你回来，哪儿都能闻到家的味道。”

    画面到这里戛然而止。

    研究员呆坐着，泪水无声滑落。

    “爷爷……我已经闻到了。”

    整片香菜森林再次响起??声，叶片翻转，排列成新的句子：

    >**“欢迎回家。”**

    ……

    木卫二，海底森林。

    科学家们正在分析最新传回的数据。探测器显示，森林中心区域出现了一个巨大的环形结构，直径约三公里，由数百万根晶藤精密编织而成，形状酷似一只睁开的眼睛。

    “它在看什么？”一名研究员问。

    主控AI调出轨道数据，发现那个环形结构的轴线，正对准地球南极的语源碑林。

    “不，”另一位科学家轻声说，“它不是在看……是在回望。”

    就在此时，环形中心突然亮起幽蓝光芒。亿万气泡升腾而起，在水中